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Férias Obrigatorias

endra olhou pela janela lateral da caminhonete, observando a
Kvegeta(;éo transformar-se em um borr&o. Quando a velocidade
tornou-se insuportével, ela olhou para a frente e fixou a vista numa
arvore especifica, seguindo-a até ela se aproximar lentamente, pas-
sar como um raio e em seguida diminuir gradativamente atras dela.
Sera que a vida era assim? Vocé pode olhar para a frente, em di-
recdo ao futuro, e para tras, em direcdo ao passado, mas o presente se
move em uma velocidade tdo excessiva que mal da para absorver.
Talvez as vezes dé. Nao hoje. Hoje eles estavam passando por uma
interminavel autoestrada em meio as colinas repletas de arvores de
Connecticut.
— Por que vocé ndo disse pra gente que o vové Sorenson morava
na India? - reclamou Seth.
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FABLEHAVEN

O irmdo dela tinha onze anos e estava quase na sexta série. Ele
ficara cansado de brincar com o jogo eletrdnico que trouxera — o0 que
evidenciava que eles estavam numa viagem verdadeiramente épica.

Mamée girou o corpo para olhar para o banco de trés.

— Néo vai demorar muito. Aproveitem a paisagem.

— Estou com fome — disse Seth.

Mamée comegou a remexer dentro de uma sacola de supermer-
cado cheia de coisas para comer.

— Que tal umas bolachas com manteiga de amendoim?

Seth pegou as bolachas. Papai, dirigindo, pediu algumas barri-
nhas de chocolate com améndoa. No Ultimo Natal, ele chegara a
conclusdo de que esse era seu doce favorito e que deveria ter um pa-
cotinho deles sempre & mo, 0 ano inteiro. Quase seis meses depois,
ele continuava honrando sua deciso.

— \Vocé quer alguma coisa, Kendra?

— Néo, obrigada.

Kendra voltou sua aten¢do ao frenético desfile de arvores. Seus
pais estavam de partida para um cruzeiro de dezessete dias na Es-
candinavia com todos os tios e tias do lado materno. Estavam todos
indo de graca. N&o porque haviam vencido algum concurso. Eles es-
tavam indo para um cruzeiro porque os avos de Kendra haviam sido
asfixiados.

Vovb e vovd Larsen estavam visitando parentes na Carolina do
Sul. Os parentes moravam num trailer. O trailer estava com uma es-
pécie de problema relacionado a um vazamento de gas e todos eles
morreram enquanto dormiam. Muito tempo atras, vovo e vovo Larsen
haviam especificado que, quando morressem, todos os filhos e res-
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FERIAS OBRIGATORIAS

pectivos conjuges deveriam utilizar uma determinada soma de di-
nheiro para realizar um cruzeiro na Escandinavia.

Os netos ndo foram convidados.

—Vocés ndo vao ficar entediados presos num navio por dezessete
dias? — perguntou Kendra.

Papai olhou de relance para ela através do espelho retrovisor e
disse:

— Dizem que a comida é incrivel. Escargots, ovas de peixe, esse
tipo de coisa.

— No6s ndo estamos nem um pouco entusiasmados com essa via-
gem — disse mamde, com tristeza. — N&o acho que seus avos tivessem
em mente uma morte acidental quando fizeram esse pedido. Mas
vamos nos empenhar ao maximo.

— O navio vai parando em todos os portos — disse papai, redire-
cionando deliberadamente a conversa. — Grande parte do tempo vocé
passa embarcando e desembarcando.

— Esta viagem de carro também vai durar dezessete dias? — per-
guntou Seth.

— Ja estamos quase chegando — disse papai.

— Temos mesmo que ficar com vov6 e vovo Sorenson? — per-
guntou Kendra.

— Vai ser legal — disse papai. — Vocés deviam se sentir honrados.
Eles quase nunca convidam ninguém pra ficar com eles.

— Exatamente. A gente quase ndo conhece eles. Eles sdo uns ere-
mitas.

— Bem, eles sdo meus pais — disse papai. — De uma forma ou de
outra, eu sobrevivi.
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A estrada deixou de serpentear as colinas arborizadas ao passar
por uma cidade. Eles pararam num sinal e Kendra observou uma
mulher acima do peso abastecendo seu furgdo. O para-brisa do vei-
culo estava sujo, mas a mulher ndo parecia ter a menor intencéo de
lava-lo.

Kendra olhou para a frente. O vidro da caminhonete estava
imundo, cheio de insetos mortos, apesar de papai ter mandado lava-
lo na dltima vez em que pararam para reabastecer. Eles estavam via-
jando o dia inteiro, vindo de Rochester.

Kendra sabia que vovd e vov6 Sorenson nao os haviam convi-
dado para ficar com eles. Ela ouvira sua mée se aproximar de vovd
Sorenson e perguntar se as criangas nao poderiam ficar com eles. Foi
no enterro.

A lembranca do enterro fez com que Kendra estremecesse.
Antes de tudo houve uma vigilia, quando vovd e vové Larsen foram
colocados em caixdes idénticos. Kendra ndo gostou de ver o vovd
Larsen usando maquiagem. Quem fora o louco que decidira que
quando as pessoas morriam um taxidermista deveria ser contratado
para deixar o corpo bonitinho para receber os Gltimos olhares? Ela
preferia se lembrar deles vivos a naquela grotesca exposi¢do com seus
trajes de domingo. Os Larsen eram os avos que sempre fizeram parte
da sua vida. Eles haviam passado inimeros feriados e férias juntos.

Kendra mal podia se lembrar de ter passado algum tempo com
vovd e vovo Sorenson. Eles haviam herdado uma propriedade em
Connecticut na época em que 0s pais dela se casaram. Os Sorenson
jamais os convidaram a fazer uma visita e raramente iam até Ro-
chester. Quando apareciam, geralmente era um ou outro. Sé foram
juntos duas vezes. Os Sorenson eram legais, mas suas visitas eram
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pouco frequentes e breves demais para que algum laco verdadeiro
ocorresse entre eles. Kendra sabia que a vov6 havia lecionado histo-
ria em alguma faculdade e que o vovd havia viajado muito, tocando
um pequeno negécio de importacéo. E isso era tudo.

Todos ficaram surpresos quando vovd Sorenson apareceu no en-
terro. Fazia mais de um ano e meio desde a Ultima visita dos Soren-
son. Ele pediu desculpas pelo fato de sua mulher ndo comparecer
por ndo estar se sentindo bem. Sempre parecia haver uma desculpa.
As vezes Kendra imaginava se eles ndo eram divorciados e manti-
nham isso em segredo.

Ao final da vigilia, Kendra ouviu sua mée adulando o vovd So-
renson para que cuidasse das criancas. Eles estavam num corredor
afastado dos outros. Kendra os escutou conversando antes de se apro-
ximar e parou para prestar atencéo.

— Por que eles ndo podem ficar com Marci?

— Normalmente eles poderiam, mas Marci também participara
do cruzeiro.

Kendra espiou pelo canto do corredor. Vové Sorenson vestia um
paleté marrom com prote¢do nos cotovelos e uma gravata-borboleta.

— Para onde véo os filhos de Marci?

— Vo ficar com os sogros dela.

— Que tal uma baba?

— Duas semanas é tempo demais para uma baba. Eu me lembro
de vocé mencionar a possibilidade de receber as criangas por um
tempo.

— E, eu me lembro. Mas tem de ser no fim de junho? Por que
ndo em julho?

— O cruzeiro tem data certa. Qual é a diferenca?
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— As coisas ficam mais complicadas por essa época. Nao sei ndo,
Kate. Eu estou meio sem prética com criancas.

— Stan, ndo quero ir a esse cruzeiro. 1sso era uma coisa impor-
tante para meus pais, entdo a gente esta indo. N&o tenho a menor in-
tencdo de arrumar problema para vocé.

Maméde parecia estar a ponto de chorar.

Vov6 Sorenson suspirou.

— Acho que conseguiremos encontrar um lugar para enfia-los.

Kendra afastou-se do corredor nesse instante. Desde aquela oca-
sido, ela mantivera para si mesma uma preocupacdo a respeito de
ficar hospedada na casa do vovd Sorenson.

Apds deixar para tras a cidade, a caminhonete subiu uma rampa
ingreme. Entéo a estrada fez uma curva em torno de um lago e se
perdeu em meio a pequenas colinas arborizadas. De vez em quando
eles passavam por uma caixa de correio. As vezes uma casa ficava vi-
sivel em meio as arvores; outras vezes aparecia apenas uma longa es-
tradinha.

Eles entraram numa estrada mais estreita e continuaram se-
guindo. Kendra inclinou-se para a frente e verificou o nivel do com-
bustivel.

— Papai, a gente s6 estd com um quarto de tanque — disse ela.

— Ja estamos quase la. Vamos abastecer assim que deixarmos
vocés la.

— Nao da pra gente ir com vocés ao cruzeiro? — perguntou Seth.
— A gente podia se esconder nos botes salva-vidas. Vocés podiam
surrupiar comida pra gente.

— Vocés, criangas, vao se divertir muito mais com vové e vovo
Sorenson — disse maméae. — Esperem sd para ver. Deem uma chance.
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— Chegamos — disse papai.

Eles encostaram numa estradinha de cascalho. Kendra néo
podia ver nenhum sinal de casa, apenas a estradinha desaparecendo
de vista em meio as arvores.

Com os pneus esmagando o cascalho, eles passaram por diver-
s0s avisos de que estavam em propriedade particular. Outros sinais
alertavam os invasores. Eles chegaram a um portdo de ferro baixo
gue estava aberto, mas que podia ser fechado para impedir o acesso.

— Essa é a mais longa estradinha do mundo! — reclamou Seth.

Quanto mais eles avangavam, menos convencionais ficavam os
avisos. Propriedade privada e N&o entre davam espaco a Cuidado, ca-
libre 12 e Invasores serdo processados.

— Esses avisos sdo engragados — disse Seth.

— Parecem assustadores, isso sim — murmurou Kendra.

Apds mais uma curva, a estradinha alcangou uma cerca alta de
ferro encimada de flores-de-lis. O portdo duplo estava aberto. A
cerca estendia-se até o interior do arvoredo em todas as dire¢des, até
onde a vista de Kendra podia alcancar. Perto da cerca encontrava-
se um ultimo aviso:

Morte certa o espera.

—Vovb Sorenson é paranoico? — perguntou Kendra.

— Os avisos sdo uma piada — disse papai. — Ele herdou essas ter-
ras. Tenho certeza que a cerca ja estava aqui.

Depois de passarem pelo portdo, ainda ndo havia sinal de casa.
Somente mais arvores e arbustos. Eles atravessaram uma pequena
ponte sobre um corrego e subiram uma pequena ribanceira. Ali as ar-
vores sumiam abruptamente, tornando visivel a casa do outro lado de
um vasto gramado.
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A casa era grande, mas ndo enorme, com varias empenas e até
mesmo um torredo. Depois do portdo de ferro, Kendra esperava um
castelo ou uma manséo. Construida com madeira escura e pedra, a
casa parecia velha, mas em bom estado de conservacdo. O terreno
era mais vistoso. Um resplandecente jardim florido dava o ar de sua
graca em frente a casa. Sebes bem aparadas e um laguinho com pei-
xes adicionavam personalidade ao jardim. Atrés da casa, assomava
um imenso estabulo em cor marrom, com pelo menos cinco andares
de altura, encimado por um cata-vento.

— Adorei 0 lugar — disse mamé&e. — Seria muito bom se todos
pudéssemos ficar.

—Vocé nunca esteve aqui? — perguntou Kendra.

— Na&o. Seu pai veio aqui umas duas vezes antes de a gente se casar.

— Eles vao até as Ultimas consequéncias para desencorajar visi-
tantes — disse papai. — Eu, tio Carl, tia Sophie, nenhum de nos pas-
sou muito tempo aqui. Nao entendo. Vocés, criangas, tém sorte. Vao
se divertir pra valer. Mesmo que ndo houvesse mais nada pra fazer,
vocés poderiam passar o tempo todo brincando na piscina.

Papai encostou o carro do lado de fora da garagem.

A porta da frente se abriu e vov0 Sorenson surgiu, seguido por
um homem alto e desengongado, com grandes orelhas, e uma mu-
Iher magra e mais velha. Mamde, papai e Seth sairam do carro. Ken-
dra ficou sentada observando.

Vovd estava bem barbeado no enterro, mas agora estava com
uma barbicha grisalha. Ele estava usando um jeans envelhecido,
botas de trabalho e uma camisa de flanela.

Kendra estudou a mulher mais velha. Ela ndo era a vovo Soren-
son. Apesar de seu cabelo branco entremeado com alguns fios pre-
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tos, seu rosto possuia uma caracteristica atemporal. Seus olhos amen-
doados eram pretos como café, e suas fei¢des sugeriam certa des-
cendéncia asiatica. Baixa e levemente curvada, ela possuia uma beleza
exotica.

Papai e 0 homem desengoncado abriram a porta traseira da ca-
minhonete e comecaram a retirar as malas e mochilas.

— Vocé vem ou ndo, Kendra? — perguntou papai.

Kendra abriu a porta e pulou no cascalho.

— Basta colocar as coisas 1a dentro — disse vovd. — Dale levara
tudo para o quarto.

— Onde esta mamée? — perguntou papai.

— Visitando sua tia Edna.

— No Missouri?

— Edna estd morrendo.

Kendra mal ouvira falar de tia Edna, de modo que a noticia néo
significou muita coisa para ela. Ela olhou para a casa. Reparou que
as janelas possuiam vidro fosco. Ninhos de passaros estavam gruda-
dos embaixo dos beirais.

Todos migraram para a porta da frente. Papai e Dale carregaram
as bolsas maiores. Seth segurava uma mochila menor e uma caixa de
cereais. A caixa de cereais era seu kit de emergéncia e continha os
mais diversos objetos que ele imaginava que viriam a calhar para al-
guma aventura — tiras de borracha, uma bussola, barras de granola,
moedas, uma pistola de esguicho, lentes de aumento, algemas de
plastico, uma corda e um apito.

— Essa aqui é Lena, nossa caseira — disse vovd. A mulher mais
velha fez um gesto com a cabeca e acenou levemente. — Dale me
ajuda a cuidar da terra.
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— Na&o € que vocé é uma gracinha? — disse Lena para Kendra. —
Deve ter uns catorze anos, estou certa? — Lena tinha um leve sota-
que que Kendra néo conseguia distinguir.

— Vou fazer em outubro.

Uma aldrava de ferro estava pendurada na porta da frente: um
duende com os olhos mitdos e uma argola na boca. A espessa porta
possuia dobradicas macicas.

Kendra adentrou a casa. O piso do hall de entrada era revestido
de madeira brilhante. Um definhado arranjo de flores estava disposto
sobre uma mesa baixa em um vaso branco de cerdmica. Um cabide
alto de cobre ficava em uma das laterais do hall, ao lado de um ban-
co preto com um encosto alto e recurvado. Na parede encontrava-
se pendurado um quadro representando uma cagada de raposa.

Kendra podia enxergar uma outra sala onde um enorme tapete
bordado cobria a maior parte do piso de madeira. Como a casa em
si, 0s méveis eram antiquados, mas em bom estado. Os soféas e pol-
tronas eram em sua maioria do tipo que vocé esperaria encontrar ao
visitar um local historico.

Dale estava se encaminhando para as escadas com algumas das
bolsas. Lena pediu licenca e foi até outra sala.

— Sua casa é linda — disse mamae, efusivamente. — Gostaria de
ter tempo para realizar um tour completo.

— Quem sabe quando vocés voltarem — disse vovo.

— Obrigado por deixar as criangas ficarem aqui com vocés — disse
papai.

— E um prazer. Ndo percam mais tempo.

— Nos estamos em cima da hora — disse papai, desculpando-se.
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— Vocés, criangas, por favor, comportem-se e facam tudo o que
0 vovO Sorenson mandar vocés fazerem — disse mamae. Ela abragou
Kendra e Seth.

Kendra sentiu lagrimas surgindo em seus olhos. Ela lutou para
conté-las.

— Divirtam-se no cruzeiro.

— Estaremos de volta antes que vocés possam imaginar — disse
papai, abracando Kendra e acariciando a cabeca de Seth.

Acenando, mamae e papai sairam da casa. Kendra foi até o um-
bral e observou-os entrar na caminhonete. Papai buzinou ao partir.
Kendra lutou novamente contra as lagrimas enquanto o veiculo de-
saparecia em meio as arvores.

Mam@e e papai provavelmente estavam rindo, aliviados por es-
tarem a sds para as mais longas férias de sua vida de casados. Ela
quase podia ouvir o ruido das tagas de cristal no momento do brinde.
E 14 estava ela, abandonada. Kendra fechou a porta. Seth, distante
como sempre, estava examinando as intricadas pecas de um tabu-
leiro de xadrez decorativo.

Vovo estava em pé no hall de entrada, observando Seth e pare-
cendo educadamente desconfortavel.

— Deixe as pecas de xadrez em paz — disse Kendra. — Elas pare-
cem caras.

— Oh, deixa ele — disse vov6. Pela maneira como ele falou, Ken-
dra podia perceber que ele ficou aliviado de ver Seth recolocando as
pecas no lugar. — Podemos ir até o quarto de vocés?

Eles seguiram vov0 escada acima e percorreram um corredor
atapetado até a base de uma estreita escadaria de madeira que da-
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va para uma porta branca. Vové continuou pisando os degraus que
rangiam.

— Nés quase ndo recebemos visitas, principalmente criangas —
disse vovo por cima do ombro. — Eu acho que vocés vao ficar bem
confortaveis nesse sotéo.

Ele abriu a porta, e eles entraram depois dele. Preparada para
enfrentar tramas sinistras e instrumentos de tortura, Kendra ficou
aliviada ao descobrir que o s6tdo era uma alegre sala de jogos. Espa-
¢osa, limpa e bem iluminada, a longa sala possuia um par de camas,
prateleiras repletas de livros infantis, arméarios ndo embutidos,
guarda-roupas bem arrumados, um unicornio de balango, varias arcas
com brinquedos e uma galinha em uma gaiola.

Seth foi de imediato até a galinha.

— Que legal!

Ele enfiou um dedo pelas barras finas, tentando tocar as penas
douradas do animal.

— Cuidado, Seth — alertou Kendra.

— Esté tudo bem — disse vovd. — Cachos Dourados é muito mais
um animal de estimagdo do que uma galinha de poleiro. Normal-
mente € sua avé quem toma conta dela. Imaginei que vocés ndo se
importariam de assumir essa tarefa enquanto ela esta ausente. Vocés
precisam dar comida para ela, limpar a gaiola e recolher os ovos.

— Ela p6e ovos! — Seth parecia maravilhado e encantado.

—Um ovo ou dois por dia, se vocé alimenté-la bem — disse vovo.
Ele apontou para um balde de plastico branco cheio de sementes
perto da gaiola. — Uma concha de manha e outra a noite séo o sufi-
ciente para ela. Vocés terdo de trocar o pano da gaiola a cada dois dias
e se certificar de que ela estd com agua em abundancia. Todas as ma-
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nhas damos a ela uma pequena tigela com leite — disse vovo, pis-
cando. — Esse é o segredo por trés da produgdo de ovos.

— A gente vai poder tira-la dai alguma vez? — A galinha se apro-
ximara o suficiente para Seth tocar suas penas com o dedo.

— Desde que voceés a recoloquem na gaiola depois. — Vov6 abai-
xou-se e colocou um dedo na gaiola, e Cachos Dourados instanta-
neamente bicou-o. Vové retirou a méo. — Ela nunca gostou muito
de mim.

— Alguns desses brinquedos parecem bem caros — disse Kendra,
parando ao lado de uma casa de bonecas da era vitoriana, toda or-
namentada.

— Brinquedos séo feitos pra serem usados — disse vovd. — Fagam
0 possivel pra deixa-los em bom estado. Isso ja é o suficiente.

Seth afastou-se da gaiola e foi na dire¢do de um pequeno piano
no canto do quarto. Ele bateu nas teclas, e as notas soaram de uma
maneira inesperada para Kendra. Era um cravo em miniatura.

— Considerem este quarto o espaco de vocés — disse vovo. — Se
agirem com bom-senso, ndo vou me importar que mexam nas coi-
sas que estdo aqui, contanto que tratem o resto da casa com respeito.

— Tudo bem — disse Kendra.

— Também tenho uma noticia ndo muito agradavel. Estamos no
auge da temporada dos carrapatos. Vocés ja ouviram falar da Doenca
de Lyme?

Seth balangou a cabega.

— Acho que sim — disse Kendra.

— Foi descoberta inicialmente na cidade de Lyme, Connecticut,
n&o muito distante daqui. E transmitida pela picada de carrapato.
As florestas estdo infestadas de carrapatos este ano.
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— E o que ela causa? — perguntou Seth.

Vové fez uma pausa solene e em seguida prosseguiu:

— Comega com um problema de pele. Em pouco tempo, pode
levar a artrite, & paralisia e & faléncia cardiaca. Além disso, com ou
sem doenga, vocé ndo vai querer carrapatos grudados na pele su-
gando seu sangue. A gente tenta arranca-los e a cabega do bicho se
solta. E dificil tirar.

— Que coisa nojenta! — exclamou Kendra.

Vovo anuiu com a cabeca, com o olhar sinistro.

— Eles sdo tdo pequenos que vocé mal consegue enxerga-los, pelo
menos até que eles estejam cheios de sangue. Ai entdo incham e
ficam do tamanho de uma uva. De qualquer modo, a questdo € a
seguinte: vocés, criancas, ndo podem entrar na floresta em hipdtese
alguma. Fiquem no gramado. Desobedecam a essa regra e seus pri-
vilégios em relacéo as brincadeiras ao ar livre serdo revogados. Esta-
mos entendidos?

Kendra e Seth balancaram a cabeca em concordéncia.

— Vocés também devem ficar longe do estabulo. Tem escadas
demais e equipamentos de fazenda muito velhos e com partes bem
enferrujadas. As mesmas regras da floresta se aplicam ao estabulo.
Pisem la e passardo o resto de seus dias nesta casa dentro deste
quarto.

— Tudo bem — disse Seth, atravessando o quarto em dire¢do ao
local onde se encontrava um pequeno cavalete disposto sobre uma
lona salpicada de tinta. Uma tela em branco repousava sobre o cava-
lete. Outras telas em branco estavam encostadas na parede, ao lado
de prateleiras lotadas de vidrinhos de tinta. — Posso pintar?
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— Vou falar pela segunda vez: vocés podem fazer o que quise-
rem neste quarto — disse vovd. — SO tentem ndo destrui-lo. Tenho
muitos afazeres, portanto pode ser que eu ndo fique por perto o
tempo todo. Com certeza ha brinquedos e atividades suficientes pra
manté-los ocupados.

— E televisdo? — perguntou Seth.

— Néo tem televisdo nem radio — respondeu vovo. — Regras da
casa. Se precisarem de algo, Lena estara sesmpre por perto. — Ele in-
dicou um fio roxo pendurado na parede perto de uma das camas. —
Puxem o fio se precisarem dela. Na verdade, daqui a alguns minutos
Lena estara aqui em cima com o jantar de vocés.

— N&o vamos comer juntos? — perguntou Kendra.

— Algumas vezes. Neste exato momento eu tenho de visitar a
plantacdo de feno do lado leste. Talvez s retorne mais tarde.

— Qual é o tamanho de sua fazenda? — perguntou Seth.

\Vovo sorriu.

— Maior do que deveria. Vamos ficar assim. Vejo vocés amanhd
de manh@. — Ele se virou para sair, mas parou, enfiando a médo no
bolso do casaco. Ele se voltou e entregou a Kendra um pequeno cha-
veiro com trés chaves em miniatura de tamanhos variados. — Cada
uma dessas chaves se encaixa em alguma coisa neste quarto. Tente
descobrir o que elas abrem.

Vovd Sorenson saiu do quarto fechando a porta atras de si. Ken-
dra ouviu-o descendo as escadas. Ela ficou parada na porta, espe-
rando, e entdo, delicadamente, tentou girar a macaneta. Girou
lentamente. Ela abriu a porta, espiou a escadaria vazia e entdo fe-
chou-a. Pelo menos ele ndo os havia trancado la dentro.
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Seth havia aberto um bau de brinquedos e estava examinando o
contelido. Os brinquedos eram antiquados, mas encontravam-se em
excelente estado de conservacdo. Soldados, bonecas, quebra-cabe-
¢as, animais empalhados, blocos de madeira.

Kendra caminhou até um telescépio perto de uma janela. En-
costou o olho na lente, posicionou o telescopio na direcdo da vidraga
e comegou a girar o botéo para ajustar o foco. Ela conseguiu melho-
rar o foco, mas o0 ajuste ndo ficou perfeito.

Ela parou de mexer no botdo e examinou a janela. As vidragas
eram feitas de vidro fosco, como as da frente da casa. As imagens es-
tavam sendo distorcidas antes de alcangarem o telescopio.

Kendra soltou um trinco e abriu a janela. Ela teve uma boa visdo
da floresta a leste da casa, iluminada pelos tons dourados do sol que
se punha. Movendo o telescopio para mais perto da janela, ela pas-
sou um tempo dominando o botéo de foco, fazendo com que as fo-
Ihas das arvores abaixo ficassem bastante nitidas.

— Me deixa ver — disse Seth. Ele estava em pé ao lado dela.

— Primeiro junta aqueles brinquedos. — Varios brinquedos esta-
vam empilhados desordenadamente perto do bau aberto.

—Vové disse que a gente pode fazer o que quiser aqui dentro.

— Sem provocar nenhum desastre. Vocé ja estd destruindo o
lugar.

— Eu estou brincando. Isso aqui é uma sala de jogos.

— Lembra que mamée e papai disseram que a gente tinha de se
comportar bem?

— Lembra que mamée e papai nao estdo aqui?

—Vou contar pra eles.
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— Como? Vai enfiar uma anotacdo dentro de uma garrafa e jogar
no mar? Vocé ndo vai nem se lembrar mais quando eles tiverem vol-
tado.

Kendra notou um calendario na parede.

— Vou escrever naquele calendario.

— Legal. E vou olhar por esse telescopio enquanto vocé faz isso.

— Essa € a Gnica coisa que eu estava fazendo no quarto. Por que
vocé ndo acha outra coisa pra fazer?

— Eu ndo tinha reparado no telescopio. Vocé ndo pode dividir
comigo? Mamée e papai também ndo disseram que a gente tinha de
dividir tudo?

— Certo — disse Kendra. — E todo seu. Mas vou fechar a janela.
Tem inseto entrando.

— Pouco importa.

Ela fechou a janela.

Seth encostou o olho na lente e comecou a girar o botéo de foco.
Kendra olhou mais de perto o calendério. Era de 1953. Cada més es-
tava acompanhado de uma ilustragcdo de um castelo de conto de
fadas.

Ela abriu 0 més de junho. Hoje era 11 de junho. Os dias da se-
mana ndo combinavam, mas ela ainda assim podia fazer as contas
de quando seus pais voltariam. Eles estariam de volta no dia 28 de
junho.

— Essa porcaria ndo tem nem foco — reclamou Seth.

Kendra sorriu.
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