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Kendra olhou pela janela lateral da caminhonete, observando a
vegetação transformar-se em um borrão. Quando a velocidade

tornou-se insuportável, ela olhou para a frente e fixou a vista numa
árvore específica, seguindo-a até ela se aproximar lentamente, pas-
sar como um raio e em seguida diminuir gradativamente atrás dela.

Será que a vida era assim? Você pode olhar para a frente, em di-
reção ao futuro, e para trás, em direção ao passado, mas o presente se
move em uma velocidade tão excessiva que mal dá para absorver.
Talvez às vezes dê. Não hoje. Hoje eles estavam passando por uma
interminável autoestrada em meio às colinas repletas de árvores de
Connecticut.

– Por que você não disse pra gente que o vovô Sorenson morava
na Índia? – reclamou Seth.

CA P Í T U L O U M

Férias Obrigatórias



O irmão dela tinha onze anos e estava quase na sexta série. Ele

ficara cansado de brincar com o jogo eletrônico que trouxera – o que

evidenciava que eles estavam numa viagem verdadeiramente épica.

Mamãe girou o corpo para olhar para o banco de trás.

– Não vai demorar muito. Aproveitem a paisagem.

– Estou com fome – disse Seth.

Mamãe começou a remexer dentro de uma sacola de supermer-

cado cheia de coisas para comer.

– Que tal umas bolachas com manteiga de amendoim?

Seth pegou as bolachas. Papai, dirigindo, pediu algumas barri-

nhas de chocolate com amêndoa. No último Natal, ele chegara à

conclusão de que esse era seu doce favorito e que deveria ter um pa-

cotinho deles sempre à mão, o ano inteiro. Quase seis meses depois,

ele continuava honrando sua decisão.

– Você quer alguma coisa, Kendra?

– Não, obrigada.

Kendra voltou sua atenção ao frenético desfile de árvores. Seus

pais estavam de partida para um cruzeiro de dezessete dias na Es-

candinávia com todos os tios e tias do lado materno. Estavam todos

indo de graça. Não porque haviam vencido algum concurso. Eles es-

tavam indo para um cruzeiro porque os avós de Kendra haviam sido

asfixiados.
Vovô e vovó Larsen estavam visitando parentes na Carolina do

Sul. Os parentes moravam num trailer. O trailer estava com uma es-
pécie de problema relacionado a um vazamento de gás e todos eles
morreram enquanto dormiam. Muito tempo atrás, vovô e vovó Larsen
haviam especificado que, quando morressem, todos os filhos e res-
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pectivos cônjuges deveriam utilizar uma determinada soma de di-
nheiro para realizar um cruzeiro na Escandinávia.

Os netos não foram convidados.

– Vocês não vão ficar entediados presos num navio por dezessete

dias? – perguntou Kendra.

Papai olhou de relance para ela através do espelho retrovisor e

disse:

– Dizem que a comida é incrível. Escargots, ovas de peixe, esse

tipo de coisa.

– Nós não estamos nem um pouco entusiasmados com essa via-

gem – disse mamãe, com tristeza. – Não acho que seus avós tivessem

em mente uma morte acidental quando fizeram esse pedido. Mas

vamos nos empenhar ao máximo.

– O navio vai parando em todos os portos – disse papai, redire-

cionando deliberadamente a conversa. – Grande parte do tempo você

passa embarcando e desembarcando.

– Esta viagem de carro também vai durar dezessete dias? – per-

guntou Seth.

– Já estamos quase chegando – disse papai.

– Temos mesmo que ficar com vovô e vovó Sorenson? – per-

guntou Kendra.

– Vai ser legal – disse papai. – Vocês deviam se sentir honrados.

Eles quase nunca convidam ninguém pra ficar com eles.

– Exatamente. A gente quase não conhece eles. Eles são uns ere-

mitas.

– Bem, eles são meus pais – disse papai. – De uma forma ou de

outra, eu sobrevivi.

FÉRIAS OBRIGATÓRIAS
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A estrada deixou de serpentear as colinas arborizadas ao passar
por uma cidade. Eles pararam num sinal e Kendra observou uma
mulher acima do peso abastecendo seu furgão. O para-brisa do veí-
culo estava sujo, mas a mulher não parecia ter a menor intenção de
lavá-lo. 

Kendra olhou para a frente. O vidro da caminhonete estava
imundo, cheio de insetos mortos, apesar de papai ter mandado lavá-
lo na última vez em que pararam para reabastecer. Eles estavam via-
jando o dia inteiro, vindo de Rochester.

Kendra sabia que vovô e vovó Sorenson não os haviam convi-
dado para ficar com eles. Ela ouvira sua mãe se aproximar de vovô
Sorenson e perguntar se as crianças não poderiam ficar com eles. Foi
no enterro.

A lembrança do enterro fez com que Kendra estremecesse.
Antes de tudo houve uma vigília, quando vovô e vovó Larsen foram
colocados em caixões idênticos. Kendra não gostou de ver o vovô
Larsen usando maquiagem. Quem fora o louco que decidira que
quando as pessoas morriam um taxidermista deveria ser contratado
para deixar o corpo bonitinho para receber os últimos olhares? Ela
preferia se lembrar deles vivos a naquela grotesca exposição com seus
trajes de domingo. Os Larsen eram os avós que sempre fizeram parte
da sua vida. Eles haviam passado inúmeros feriados e férias juntos.

Kendra mal podia se lembrar de ter passado algum tempo com
vovô e vovó Sorenson. Eles haviam herdado uma propriedade em
Connecticut na época em que os pais dela se casaram. Os Sorenson
jamais os convidaram a fazer uma visita e raramente iam até Ro-
chester. Quando apareciam, geralmente era um ou outro. Só foram
juntos duas vezes. Os Sorenson eram legais, mas suas visitas eram
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pouco frequentes e breves demais para que algum laço verdadeiro
ocorresse entre eles. Kendra sabia que a vovó havia lecionado histó-
ria em alguma faculdade e que o vovô havia viajado muito, tocando
um pequeno negócio de importação. E isso era tudo.

Todos ficaram surpresos quando vovô Sorenson apareceu no en-
terro. Fazia mais de um ano e meio desde a última visita dos Soren-
son. Ele pediu desculpas pelo fato de sua mulher não comparecer
por não estar se sentindo bem. Sempre parecia haver uma desculpa.
Às vezes Kendra imaginava se eles não eram divorciados e manti-
nham isso em segredo.

Ao final da vigília, Kendra ouviu sua mãe adulando o vovô So-
renson para que cuidasse das crianças. Eles estavam num corredor
afastado dos outros. Kendra os escutou conversando antes de se apro-
ximar e parou para prestar atenção.

– Por que eles não podem ficar com Marci?
– Normalmente eles poderiam, mas Marci também participará

do cruzeiro.
Kendra espiou pelo canto do corredor. Vovô Sorenson vestia um

paletó marrom com proteção nos cotovelos e uma gravata-borboleta.
– Para onde vão os filhos de Marci?
– Vão ficar com os sogros dela.
– Que tal uma babá?
– Duas semanas é tempo demais para uma babá. Eu me lembro

de você mencionar a possibilidade de receber as crianças por um
tempo.

– É, eu me lembro. Mas tem de ser no fim de junho? Por que
não em julho?

– O cruzeiro tem data certa. Qual é a diferença?

FÉRIAS OBRIGATÓRIAS
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– As coisas ficam mais complicadas por essa época. Não sei não,
Kate. Eu estou meio sem prática com crianças.

– Stan, não quero ir a esse cruzeiro. Isso era uma coisa impor-
tante para meus pais, então a gente está indo. Não tenho a menor in-
tenção de arrumar problema para você.

Mamãe parecia estar a ponto de chorar.
Vovô Sorenson suspirou.
– Acho que conseguiremos encontrar um lugar para enfiá-los.
Kendra afastou-se do corredor nesse instante. Desde aquela oca-

sião, ela mantivera para si mesma uma preocupação a respeito de
ficar hospedada na casa do vovô Sorenson.

Após deixar para trás a cidade, a caminhonete subiu uma rampa
íngreme. Então a estrada fez uma curva em torno de um lago e se
perdeu em meio a pequenas colinas arborizadas. De vez em quando
eles passavam por uma caixa de correio. Às vezes uma casa ficava vi-
sível em meio às árvores; outras vezes aparecia apenas uma longa es-
tradinha.

Eles entraram numa estrada mais estreita e continuaram se-
guindo. Kendra inclinou-se para a frente e verificou o nível do com-
bustível.

– Papai, a gente só está com um quarto de tanque – disse ela.
– Já estamos quase lá. Vamos abastecer assim que deixarmos

vocês lá.
– Não dá pra gente ir com vocês ao cruzeiro? – perguntou Seth.

– A gente podia se esconder nos botes salva-vidas. Vocês podiam
surrupiar comida pra gente.

– Vocês, crianças, vão se divertir muito mais com vovô e vovó
Sorenson – disse mamãe. – Esperem só para ver. Deem uma chance.
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– Chegamos – disse papai.
Eles encostaram numa estradinha de cascalho. Kendra não

podia ver nenhum sinal de casa, apenas a estradinha desaparecendo
de vista em meio às árvores.

Com os pneus esmagando o cascalho, eles passaram por diver-
sos avisos de que estavam em propriedade particular. Outros sinais
alertavam os invasores. Eles chegaram a um portão de ferro baixo
que estava aberto, mas que podia ser fechado para impedir o acesso.

– Essa é a mais longa estradinha do mundo! – reclamou Seth.
Quanto mais eles avançavam, menos convencionais ficavam os

avisos. Propriedade privada e Não entre davam espaço a Cuidado, ca-
libre 12 e Invasores serão processados.

– Esses avisos são engraçados – disse Seth.
– Parecem assustadores, isso sim – murmurou Kendra.
Após mais uma curva, a estradinha alcançou uma cerca alta de

ferro encimada de flores-de-lis. O portão duplo estava aberto. A
cerca estendia-se até o interior do arvoredo em todas as direções, até
onde a vista de Kendra podia alcançar. Perto da cerca encontrava-
se um último aviso:

Morte certa o espera.
– Vovô Sorenson é paranoico? – perguntou Kendra.
– Os avisos são uma piada – disse papai. – Ele herdou essas ter-

ras. Tenho certeza que a cerca já estava aqui.
Depois de passarem pelo portão, ainda não havia sinal de casa.

Somente mais árvores e arbustos. Eles atravessaram uma pequena
ponte sobre um córrego e subiram uma pequena ribanceira. Ali as ár-
vores sumiam abruptamente, tornando visível a casa do outro lado de
um vasto gramado.

FÉRIAS OBRIGATÓRIAS
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A casa era grande, mas não enorme, com várias empenas e até
mesmo um torreão. Depois do portão de ferro, Kendra esperava um
castelo ou uma mansão. Construída com madeira escura e pedra, a
casa parecia velha, mas em bom estado de conservação. O terreno
era mais vistoso. Um resplandecente jardim florido dava o ar de sua
graça em frente à casa. Sebes bem aparadas e um laguinho com pei-
xes adicionavam personalidade ao jardim. Atrás da casa, assomava
um imenso estábulo em cor marrom, com pelo menos cinco andares
de altura, encimado por um cata-vento.

– Adorei o lugar – disse mamãe. – Seria muito bom se todos
pudéssemos ficar.

– Você nunca esteve aqui? – perguntou Kendra.
– Não. Seu pai veio aqui umas duas vezes antes de a gente se casar.
– Eles vão até as últimas consequências para desencorajar visi-

tantes – disse papai. – Eu, tio Carl, tia Sophie, nenhum de nós pas-
sou muito tempo aqui. Não entendo. Vocês, crianças, têm sorte. Vão
se divertir pra valer. Mesmo que não houvesse mais nada pra fazer,
vocês poderiam passar o tempo todo brincando na piscina.

Papai encostou o carro do lado de fora da garagem. 
A porta da frente se abriu e vovô Sorenson surgiu, seguido por

um homem alto e desengonçado, com grandes orelhas, e uma mu-
lher magra e mais velha. Mamãe, papai e Seth saíram do carro. Ken-
dra ficou sentada observando.

Vovô estava bem barbeado no enterro, mas agora estava com
uma barbicha grisalha. Ele estava usando um jeans envelhecido,
botas de trabalho e uma camisa de flanela.

Kendra estudou a mulher mais velha. Ela não era a vovó Soren-
son. Apesar de seu cabelo branco entremeado com alguns fios pre-
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tos, seu rosto possuía uma característica atemporal. Seus olhos amen-
doados eram pretos como café, e suas feições sugeriam certa des-
cendência asiática. Baixa e levemente curvada, ela possuía uma beleza
exótica.

Papai e o homem desengonçado abriram a porta traseira da ca-
minhonete e começaram a retirar as malas e mochilas.

– Você vem ou não, Kendra? – perguntou papai.
Kendra abriu a porta e pulou no cascalho.
– Basta colocar as coisas lá dentro – disse vovô. – Dale levará

tudo para o quarto.
– Onde está mamãe? – perguntou papai.
– Visitando sua tia Edna.
– No Missouri?
– Edna está morrendo.
Kendra mal ouvira falar de tia Edna, de modo que a notícia não

significou muita coisa para ela. Ela olhou para a casa. Reparou que
as janelas possuíam vidro fosco. Ninhos de pássaros estavam gruda-
dos embaixo dos beirais.

Todos migraram para a porta da frente. Papai e Dale carregaram
as bolsas maiores. Seth segurava uma mochila menor e uma caixa de
cereais. A caixa de cereais era seu kit de emergência e continha os
mais diversos objetos que ele imaginava que viriam a calhar para al-
guma aventura – tiras de borracha, uma bússola, barras de granola,
moedas, uma pistola de esguicho, lentes de aumento, algemas de
plástico, uma corda e um apito.

– Essa aqui é Lena, nossa caseira – disse vovô. A mulher mais
velha fez um gesto com a cabeça e acenou levemente. – Dale me
ajuda a cuidar da terra.

FÉRIAS OBRIGATÓRIAS
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– Não é que você é uma gracinha? – disse Lena para Kendra. –
Deve ter uns catorze anos, estou certa? – Lena tinha um leve sota-
que que Kendra não conseguia distinguir.

– Vou fazer em outubro.

Uma aldrava de ferro estava pendurada na porta da frente: um

duende com os olhos miúdos e uma argola na boca. A espessa porta

possuía dobradiças maciças.

Kendra adentrou a casa. O piso do hall de entrada era revestido

de madeira brilhante. Um definhado arranjo de flores estava disposto

sobre uma mesa baixa em um vaso branco de cerâmica. Um cabide

alto de cobre ficava em uma das laterais do hall, ao lado de um ban-

co preto com um encosto alto e recurvado. Na parede encontrava-

se pendurado um quadro representando uma caçada de raposa.

Kendra podia enxergar uma outra sala onde um enorme tapete

bordado cobria a maior parte do piso de madeira. Como a casa em

si, os móveis eram antiquados, mas em bom estado. Os sofás e pol-

tronas eram em sua maioria do tipo que você esperaria encontrar ao

visitar um local histórico.

Dale estava se encaminhando para as escadas com algumas das

bolsas. Lena pediu licença e foi até outra sala.

– Sua casa é linda – disse mamãe, efusivamente. – Gostaria de

ter tempo para realizar um tour completo.

– Quem sabe quando vocês voltarem – disse vovô.

– Obrigado por deixar as crianças ficarem aqui com vocês – disse

papai.

– É um prazer. Não percam mais tempo.

– Nós estamos em cima da hora – disse papai, desculpando-se.
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– Vocês, crianças, por favor, comportem-se e façam tudo o que

o vovô Sorenson mandar vocês fazerem – disse mamãe. Ela abraçou

Kendra e Seth.

Kendra sentiu lágrimas surgindo em seus olhos. Ela lutou para

contê-las. 

– Divirtam-se no cruzeiro.

– Estaremos de volta antes que vocês possam imaginar – disse

papai, abraçando Kendra e acariciando a cabeça de Seth.

Acenando, mamãe e papai saíram da casa. Kendra foi até o um-

bral e observou-os entrar na caminhonete. Papai buzinou ao partir.

Kendra lutou novamente contra as lágrimas enquanto o veículo de-

saparecia em meio às árvores.

Mamãe e papai provavelmente estavam rindo, aliviados por es-

tarem a sós para as mais longas férias de sua vida de casados. Ela

quase podia ouvir o ruído das taças de cristal no momento do brinde.

E lá estava ela, abandonada. Kendra fechou a porta. Seth, distante

como sempre, estava examinando as intricadas peças de um tabu-

leiro de xadrez decorativo.

Vovô estava em pé no hall de entrada, observando Seth e pare-

cendo educadamente desconfortável.

– Deixe as peças de xadrez em paz – disse Kendra. – Elas pare-

cem caras.

– Oh, deixa ele – disse vovô. Pela maneira como ele falou, Ken-

dra podia perceber que ele ficou aliviado de ver Seth recolocando as

peças no lugar. – Podemos ir até o quarto de vocês?

Eles seguiram vovô escada acima e percorreram um corredor

atapetado até a base de uma estreita escadaria de madeira que da-
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va para uma porta branca. Vovô continuou pisando os degraus que

 rangiam.
– Nós quase não recebemos visitas, principalmente crianças –

disse vovô por cima do ombro. – Eu acho que vocês vão ficar bem
confortáveis nesse sótão.

Ele abriu a porta, e eles entraram depois dele. Preparada para
enfrentar tramas sinistras e instrumentos de tortura, Kendra ficou
aliviada ao descobrir que o sótão era uma alegre sala de jogos. Espa-
çosa, limpa e bem iluminada, a longa sala possuía um par de camas,
prateleiras repletas de livros infantis, armários não embutidos,
guarda-roupas bem arrumados, um unicórnio de balanço, várias arcas
com brinquedos e uma galinha em uma gaiola.

Seth foi de imediato até a galinha.
– Que legal!
Ele enfiou um dedo pelas barras finas, tentando tocar as penas

douradas do animal.
– Cuidado, Seth – alertou Kendra.
– Está tudo bem – disse vovô. – Cachos Dourados é muito mais

um animal de estimação do que uma galinha de poleiro. Normal-
mente é sua avó quem toma conta dela. Imaginei que vocês não se
importariam de assumir essa tarefa enquanto ela está ausente. Vocês
precisam dar comida para ela, limpar a gaiola e recolher os ovos.

– Ela põe ovos! – Seth parecia maravilhado e encantado.
– Um ovo ou dois por dia, se você alimentá-la bem – disse vovô.

Ele apontou para um balde de plástico branco cheio de sementes
perto da gaiola. – Uma concha de manhã e outra à noite são o sufi-
ciente para ela. Vocês terão de trocar o pano da gaiola a cada dois dias
e se certificar de que ela está com água em abundância. Todas as ma-
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nhãs damos a ela uma pequena tigela com leite – disse vovô, pis-
cando. – Esse é o segredo por trás da produção de ovos.

– A gente vai poder tirá-la daí alguma vez? – A galinha se apro-
ximara o suficiente para Seth tocar suas penas com o dedo.

– Desde que vocês a recoloquem na gaiola depois. – Vovô abai-
xou-se e colocou um dedo na gaiola, e Cachos Dourados instanta-
neamente bicou-o. Vovô retirou a mão. – Ela nunca gostou muito
de mim.

– Alguns desses brinquedos parecem bem caros – disse Kendra,
parando ao lado de uma casa de bonecas da era vitoriana, toda or-
namentada.

– Brinquedos são feitos pra serem usados – disse vovô. – Façam
o possível pra deixá-los em bom estado. Isso já é o suficiente.

Seth afastou-se da gaiola e foi na direção de um pequeno piano
no canto do quarto. Ele bateu nas teclas, e as notas soaram de uma
maneira inesperada para Kendra. Era um cravo em miniatura.

– Considerem este quarto o espaço de vocês – disse vovô. – Se
agirem com bom-senso, não vou me importar que mexam nas coi-
sas que estão aqui, contanto que tratem o resto da casa com respeito.

– Tudo bem – disse Kendra.
– Também tenho uma notícia não muito agradável. Estamos no

auge da temporada dos carrapatos. Vocês já ouviram falar da Doença
de Lyme?

Seth balançou a cabeça.
– Acho que sim – disse Kendra.
– Foi descoberta inicialmente na cidade de Lyme, Connecticut,

não muito distante daqui. É transmitida pela picada de carrapato.
As florestas estão infestadas de carrapatos este ano.
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– E o que ela causa? – perguntou Seth.

Vovô fez uma pausa solene e em seguida prosseguiu:

– Começa com um problema de pele. Em pouco tempo, pode

levar à artrite, à paralisia e à falência cardíaca. Além disso, com ou

sem doença, você não vai querer carrapatos grudados na pele su-

gando seu sangue. A gente tenta arrancá-los e a cabeça do bicho se

solta. É difícil tirar.

– Que coisa nojenta! – exclamou Kendra.

Vovô anuiu com a cabeça, com o olhar sinistro.

– Eles são tão pequenos que você mal consegue enxergá-los, pelo

menos até que eles estejam cheios de sangue. Aí então incham e

ficam do tamanho de uma uva. De qualquer modo, a questão é a

 seguinte: vocês, crianças, não podem entrar na floresta em hipótese

alguma. Fiquem no gramado. Desobedeçam a essa regra e seus pri-

vilégios em relação às brincadeiras ao ar livre serão revogados. Esta-

mos entendidos?

Kendra e Seth balançaram a cabeça em concordância.

– Vocês também devem ficar longe do estábulo. Tem escadas

demais e equipamentos de fazenda muito velhos e com partes bem

enferrujadas. As mesmas regras da floresta se aplicam ao estábulo.

Pisem lá e passarão o resto de seus dias nesta casa dentro deste

quarto.

– Tudo bem – disse Seth, atravessando o quarto em direção ao

local onde se encontrava um pequeno cavalete disposto sobre uma

lona salpicada de tinta. Uma tela em branco repousava sobre o cava-

lete. Outras telas em branco estavam encostadas na parede, ao lado

de prateleiras lotadas de vidrinhos de tinta. – Posso pintar?
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– Vou falar pela segunda vez: vocês podem fazer o que quise-

rem neste quarto – disse vovô. – Só tentem não destruí-lo. Tenho

muitos afazeres, portanto pode ser que eu não fique por perto o

tempo todo. Com certeza há brinquedos e atividades suficientes pra

mantê-los ocupados.

– E televisão? – perguntou Seth.

– Não tem televisão nem rádio – respondeu vovô. – Regras da

casa. Se precisarem de algo, Lena estará sempre por perto. – Ele in-

dicou um fio roxo pendurado na parede perto de uma das camas. –

Puxem o fio se precisarem dela. Na verdade, daqui a alguns minutos

Lena estará aqui em cima com o jantar de vocês.

– Não vamos comer juntos? – perguntou Kendra.

– Algumas vezes. Neste exato momento eu tenho de visitar a

plantação de feno do lado leste. Talvez só retorne mais tarde.

– Qual é o tamanho de sua fazenda? – perguntou Seth.

Vovô sorriu.

– Maior do que deveria. Vamos ficar assim. Vejo vocês amanhã

de manhã. – Ele se virou para sair, mas parou, enfiando a mão no

bolso do casaco. Ele se voltou e entregou a Kendra um pequeno cha-

veiro com três chaves em miniatura de tamanhos variados. – Cada

uma dessas chaves se encaixa em alguma coisa neste quarto. Tente

descobrir o que elas abrem.

Vovô Sorenson saiu do quarto fechando a porta atrás de si. Ken-

dra ouviu-o descendo as escadas. Ela ficou parada na porta, espe-

rando, e então, delicadamente, tentou girar a maçaneta. Girou

lentamente. Ela abriu a porta, espiou a escadaria vazia e então fe-

chou-a. Pelo menos ele não os havia trancado lá dentro.
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Seth havia aberto um baú de brinquedos e estava examinando o

conteúdo. Os brinquedos eram antiquados, mas encontravam-se em

excelente estado de conservação. Soldados, bonecas, quebra-cabe-

ças, animais empalhados, blocos de madeira.

Kendra caminhou até um telescópio perto de uma janela. En-

costou o olho na lente, posicionou o telescópio na direção da vidraça

e começou a girar o botão para ajustar o foco. Ela conseguiu melho-

rar o foco, mas o ajuste não ficou perfeito.

Ela parou de mexer no botão e examinou a janela. As vidraças

eram feitas de vidro fosco, como as da frente da casa. As imagens es-

tavam sendo distorcidas antes de alcançarem o telescópio.

Kendra soltou um trinco e abriu a janela. Ela teve uma boa visão

da floresta a leste da casa, iluminada pelos tons dourados do sol que

se punha. Movendo o telescópio para mais perto da janela, ela pas-

sou um tempo dominando o botão de foco, fazendo com que as fo-

lhas das árvores abaixo ficassem bastante nítidas.

– Me deixa ver – disse Seth. Ele estava em pé ao lado dela.

– Primeiro junta aqueles brinquedos. – Vários brinquedos esta-

vam empilhados desordenadamente perto do baú aberto.

– Vovô disse que a gente pode fazer o que quiser aqui dentro.

– Sem provocar nenhum desastre. Você já está destruindo o

lugar.

– Eu estou brincando. Isso aqui é uma sala de jogos.

– Lembra que mamãe e papai disseram que a gente tinha de se

comportar bem?

– Lembra que mamãe e papai não estão aqui?

– Vou contar pra eles.
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– Como? Vai enfiar uma anotação dentro de uma garrafa e jogar
no mar? Você não vai nem se lembrar mais quando eles tiverem vol-
tado.

Kendra notou um calendário na parede.
– Vou escrever naquele calendário.
– Legal. E vou olhar por esse telescópio enquanto você faz isso.
– Essa é a única coisa que eu estava fazendo no quarto. Por que

você não acha outra coisa pra fazer?
– Eu não tinha reparado no telescópio. Você não pode dividir

comigo? Mamãe e papai também não disseram que a gente tinha de
dividir tudo?

– Certo – disse Kendra. – É todo seu. Mas vou fechar a janela.
Tem inseto entrando.

– Pouco importa.
Ela fechou a janela.
Seth encostou o olho na lente e começou a girar o botão de foco.

Kendra olhou mais de perto o calendário. Era de 1953. Cada mês es-
tava acompanhado de uma ilustração de um castelo de conto de
fadas.

Ela abriu o mês de junho. Hoje era 11 de junho. Os dias da se-
mana não combinavam, mas ela ainda assim podia fazer as contas
de quando seus pais voltariam. Eles estariam de volta no dia 28 de
junho.

– Essa porcaria não tem nem foco – reclamou Seth.
Kendra sorriu.
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